成年后最煎熬的事，是等父母的体检报告
1
随着年龄的增长，需要烦恼的事也开始呈指数级增加，大到工作压力、恋爱关系的不如意与财务危机，小到不断变差的睡眠质量、突然不再制冷的装满食物的冰箱以及房间角落里总是灭不干净的蟑螂，每一件都让我感慨，生活的主人是如此难做。但每次我都会安慰自己，好在所有我在乎的人身体都还算健康。尤其是已经年近60岁的父母，他们的健康情况可以说是我世界中的定海神针，只要神针依然屹立，我的生活秩序就没有崩坏，可以继续心无旁骛地为未来努力。所以，渐渐的，每次接到父母突然打来的电话，我的第一反应总是害怕电话那头传来任何不好的消息。不管是常规体检还是父母医院检查，等待结果出来的那段时间，我总是觉得备受煎熬。上周三，加完班走在回家的路上时已经是晚上九点多，我在手机备忘录上写着明天要完成的工作事项，突然想起来，妈妈已经几天没有给我发消息了。这很反常，以往几乎每天她都会和我分享生活中的各种琐事，即使有的时候我回复得并不及时，但从来没有断联这么久的情况。由于现在只有妈妈一个人住在家里，不免让人担心。《如父如子》剧照于是，我连忙打了电话过去。果然，电话那边，妈妈用气若游丝的声音回复了我，说她这几天没有去上班，头晕头痛胸闷，疼得起不了床，稍微动一下就觉得天旋地转，也吃不下东西。听到这些，我的心一下子就悬了起来。因为我知道，作为不折不扣的劳模，如果不是身体难受到了极点，妈妈绝对不会选择在家休息，任谁劝都没有用，所以实际情况一定比她说得还要严重很多。我立刻开始询问细节，问妈妈具体是什么时候开始不舒服的，吃了哪些药，效果如何。感觉到我急了，她又赶紧开始改口，说自己的问题不大，可能就是颈椎病又犯了压迫到神经，再加上最近没有睡好才会这样，一贯的轻描淡写，想把事情轻轻揭过去，然而语调中的虚弱是无法掩饰的。我想到，距离父母上次体检也过去了九个多月，确实需要再好好检查一下。《独自生活的人们》剧照但妈妈断医院做检查的提议，直到我看起了回家的车票，告诉她我要请至少三天假回去看看她，她才同意自己去看病。鲁迅先生曾说：“中国人性情总喜欢调和、折中，譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。”在与父母的相处中，我深谙这一道理。但我其实也知道，医院，除了觉得需要花不少钱，更重要的原因是那些复杂的就医流程她应付不来。体检一次，要和很多医生、工作人员沟通，在医院里跑上跑下，进入各个科室里做检查，很多操作都需要在线上进行，还要填写个人信息。如果没有人陪同，妈妈往往手足无措，要强的她总对自己在这些方面的“无能”耿耿于怀。《关于我妈的一切》剧照去年冬天，我医院做检查，有一些年龄和我妈妈相仿的阿姨围在打印就诊单的机器前，不知道如何操作，站在一边小心翼翼观察别人的做法，那种一脸犯难、又不好意思求助的样子让我心里酸酸的，仿佛看到了在这种情况下同样窘迫的妈妈，于是帮她们一一打印好才离开。在我的家乡，陪诊还远远没有市场化，子女不在身边，就医对年长的人来说属实是件难事。
2
回到家里，我医院的
