好好拍电影》
编者按
80年代港产片*金时期,最厉害的美术指导为张叔平、区丁平、奚仲文及朴若木,文念中跟过其中二人,正式红裤仔出身,通天晓,所以忽然转身当纪录片导演,根本没难度。
更何况这部处女作《好好拍电影》,主角是合作多年的许鞍华,阿Ann给他极大自由,电影当然好看,从电影节的首映就已经收获良好口碑。
以下为一个字头的诞生正文。所谓「一命二运三风水」,文念中有其二。理工毕业没多久,出路遇贵人,舒琪介绍入行,跟区丁平当助手。时逢香港电影形势大好,他第一部开工为《神经刀与飞天猫》,朱延平导演大制作,重金礼聘区丁平当美术指导,于是文念中跟师傅做古装片,大开眼界。其后区丁平改行当导演,作品多由老朋友张叔平任美指,于是文念中转为由「阿叔」收留。如此际遇,千金难求,命好,运好。那年代香港制作尚未好莱坞化,不像现制度,一套片有美术总监、美术指导、造型指导、服装指导、布景……十几人开工。当年,阿叔只有一个助手,事无大小通通兼顾。所谓二人搞定,就是阿叔命令,文念中执行。在这种师徒制度下成长,虽然日日被人骂,24小时开工,但却练出真功夫。所以文念中什么都会做,懂得搭景,做服装没难度。文念中在文念中回忆之中,最辛苦是在泰国同期替王家卫的两部电影工作。那一年王家卫在泰国拍摄《》,原剧本讲王菲在马戏团上班,负责训练大笨象,表演期间遇到木村拓哉。制作日子中,如果木村没有档期,王家卫便改拍《花样年华》。文念中带着一班泰国人,人生路不熟,语言不通,要搞布景服装道具,还有一只大笨象,真正忙得一头烟。最糟糕的是,王导天天在现场改剧本,美术日日跟着随机应变。马戏团加王菲加木村加大笨象,文念中说拍得好好看,但后来全部剪掉,非常可惜。文念中出师之后,独当一面的成名作为《心动》,拿了金像奖最佳美术,之后片约源源不绝。其后许鞍华开拍《男人四十》,二人认识并开始合作。第二部一起工作的影片为《*金时代》,再到《明月几时有》。拍摄《明月几时有》期间,文念中忽然兴起,想拍一套许鞍华纪录片,阿Ann又同意,且自动配合,便催生了《好好拍电影》一片。行运一条龙,文念中拍许鞍华又有蓝本可参考。事缘崔允信年曾拍过一部许鞍华纪录片,名《去日苦多》。《好好拍电影》可以说是《去日苦多》的后续。这纪录许鞍华心路历程的二部曲,同样精彩,无分轩轾。事实上,决定拍这部纪录片,本身亦始于许鞍华拍摄《明月几时有》期间,助手的一句话。有一日,助手跟文念中谈起杜琪峯的纪录片《无涯》,恰好他又刚刚看完贾樟柯的《汾阳小子》,心中萌生想法:华人地区有那么多关于电影人的纪录片,内地有贾樟柯、张艺谋,台湾有侯孝贤、李屏宾,但香港为什么这样少?数来数去好像只有杜琪峯。这时助手又问了一句:「为什么没有人拍许鞍华的纪录片呢?」文念中说这句话是最大的契机。「我突然冒出一个念头,既然没人拍,那为什么不是我来拍呢?」文念中和许鞍华本就相熟,对她的脾性和现实生活都很了解:「而且在拍摄期间每一天我都对着她,我好像是最适合去做这件事的人。于是,那天晚上我就发短讯问她,她马上回复,『可以,你拍吧,我只是怕没有人看。』」在文念中眼里,总是烟不离手的许鞍华,做事率性,要做就做,而且有点脾气,纪录片以一个老朋友角度的调侃,揭露了许鞍华许多幕后所不为人知的真性情。表面上执着,有主见,要求高,但其实许鞍华都有迷惘挫败的时候,会自信低落,亦偶然在片场情绪失控,甚至一言不合,拂袖而去,但是转头又买蛋挞奶茶,怕伤了别人,鞠躬跟剧组同事赔罪。其实她有很多弱点,而她没有告诉观众的,文念中都知道。譬如最忌惮别人问她什么叫女性主义,最不擅长应付传媒访问。对母亲有爱有恨,有乡愁,有社会责任,而某些作品带有她自己的投射和抱负.这一切都成为纪录片里最珍贵的片段,亦只有本身跟许鞍华相熟,被信赖的人,才能够以朋友的私密距离,捕捉一些她从来没有说出来的心底话。第一次拍纪录片,他坦言所有细节都是一边拍摄一边构思。而许鞍华亦非常直接,拍摄之前,跟他有过一个君子协定。「她开始时已经讲明,你拍归拍,我不会引导你,或者想你去拍什么,这一部是你的作品。你想怎样拍,我觉得可以,就让你拍,我觉得不行,就会拒绝。」一如既往,许鞍华说得清楚,她不管,但她会说不行。如是者,《好好拍电影》断断续续拍了将近三年。「那一刻,我都在想,电影要拍到哪里才停呢?而且当时已经拍了超过两年,好像已经来到一个位置,觉得再拍下去就伤了感情。」纪录片因为他们的朋友关系而起,而最终,同样因为不想破坏朋友情谊,决定告一段落。尽管已从美术指导走到了导演这个位置,文念中仍然不习惯被人称呼「导演」。文念中认真想了一想,无意转型。他形容,拍导演的纪录片,是可一不可再的。或许他最记得的,依然是在那个*金年代,游离于某部电影的拍摄地——「曾经在布宜诺斯艾利斯,有一天不用拍摄,我和夏永康在市中心到处乱跑,误打误撞进了一间楼底很高,南美风格装饰得美轮美奂的咖啡室,靓到爆。我们俩站在Reception看到傻眼了,看着看着我竟然感动到拖着Wing的手跟他说:喂,我们要记得某年某月某日这一分钟我们曾经来过这间这么好看的餐厅。」-FIN-往期精选
3Feb
尹鸿:评论须直面观众、创作和时代的考验
上世纪好莱坞最伟大的导演之一,今天知名度这么低?
他是下一个日本电影大师吗?
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇